|






Kontakt
Updated
06/17/2008 |
Ilmunud koguteoses „Wellesto“, 1989,
Kaleva, Oulu. Koostaja ja toimetaja Sirje Kiin.
Ilmunud 1989 - 1990 ka mitmetes
Eesti maakonnalehtedes ning ajalehes „Helsingin Sanomat“.
Kui mu ema ootas mind seitsmendat kuud,
tuli meie koju Mustlasse Suislepa valla partorg ja nõudis, et isa ütleks
kulaku tütrest lahti, muidu visatakse teda parteist välja. Ema kuulas
seda õue peal palava päikese käes, seistes teispool sirelipõõsast. Minu
vanaisa, suure pere metsavahitalu pidaja keset Käru laasi, oli oma ainsa
tütre 16-aastaselt ohjadega kodust välja peksnud, sest ema tahtis ära
linna õppima. Isa ei öelnud emast lahti, ma sündisin augustikuus, kui
Stalin veel elas ja isa visatigi siis esimest korda parteist välja.
Eesti sõjaväes aega teeninud sulaspoiss sattus aastakäigule vastavalt
valikuta Laskurkorpusse ja uskus Uuralis parteisse astudes, et Eestis
saab õiglasemat riiki teha. Teist korda visati isa parteist välja siis,
kui ta keeldus kolhoosi esimeheks minemast - tema tundis enda meelest
ainult kooperatiivi esimehe tööd.
Oktoobrilapseks olemisest ei mäleta
muud, kui koorilaule: "Me lapsed Lenini, me lapsed Stalini. .. ", aga
pioneeriks tahtsin juba ise ja olin väga uhke, kui mind kuuendas klassis
malevanõukogu esimeheks valiti, kui mul palju vilenööre valge pluusi
peal oli ja kui ma pidulikel paraadidel sain päikese käes rivi ees
marssida. Ainult sellest ei saanud ma aru, miks mu mesinikust onu, kes
oli mulle muusika õppimiseks akordioni laenanud, äkki tuli ja pilli
tagasi võttis. Tema rääkis alati seda, mida "Ameerika Hääl" oli eile
öelnud ja sellest ei tohtinud rääkida muidu, kui et vaheuks kinni, nii
et isa ei kuuleks. Kaks ema venda olid metsas tapetud, mesinikust onu
istunud kinni iga valitsuse ajal, sest et keeldus püssi alla minemast.
Mina kiitsin onule jälle seda, kuidas meil pioneerimalevas käis külas
kuulus kombainer Elmina Otsman ja kinkis mulle Gagarini pildiga märgi.
Üks esimesi luuletusi oligi ood Gagarinile ja teine Leninile.
Kui mind kooli komsomolisekretäriks
"pandi", st. et direktor ja õppealajuhataja mu selleks käsu korras
määrasid, siis olin vihast, nördimusestja häbist nädal aega kodus ja
kavatsesin vahetada kooli. Paigale jääma sundis neetud võlusõna, milleta
ei avanevat ükski kõrgkooli uks tulevikku - iseloomustus.
Minu ülikooliaeg algas "Praha
kevadega", üks esimesi luuleõhtuid, mille me tudengipõlves noorte
autoritega Viljandis organiseerisime, kutsus esile julgeoleku
jälitamiskampaania, kutsed vedelesid Tartus tühjas ühiselamutoas, ma
varjasin end Viljandis. Kremli unistajaks kutsutud Ülo Vooglaiu ja Tartu
sotsioloogialabori vaim meelitas mu kirjandusest ühiskonna probleemide
juurde, hariduse saingi pooleldi filoloogi, pooleldi ühiskonna uurija
oma, sõitsin eksameid tehes Moskva, Leningradi ja Tartu vahet ja tundsin
füüsiliselt, kuidas Breznevi aja ahistavad haarmed hakkasid kogu Liidu
ajude ümber kokku tõmbuma: 1975 sisuline sotsioloogia likvideeriti. Ma
olin just astunud aspirantuuri, saanud 15 tuhande rublase lepingu -
esimese eesti intelligentsi uurimuse, teemaks ajalehe "Sirp-ja Vasar"
auditoorium ja lehe sisu analüüs. Ühiskonnateaduste alal ei saa kaitsta
kraadi, kui ei ole partei liige. Nii jõudis järg minuni: Kirjanike
Liidus tuli minu juurde ajakirja "Keel ja Kirjandus" peatoimetaja Olev
Jõgi ja kutsus mind tööle toimetaja asetäitjaks, ainus tingimus - tuleb
astuda parteisse, sest koht on nomenklatuurne. Koht olevat juba kolm
kuud olemas, palk jookseb tühja, partei keskkomitee tahab panna sinna
mingit oma mehikest, kui mina ei tule, siis ... ja need teised tuttavad
stsenaariumisõnad. Aspirantuuriaeg hakkas läbi saama, kraadi kaitsmine
seisis ees, täie teadlikkusega nimetades astumist "prostitutsiooniks"
vastasin jaatavalt. Rakuke, kuhu hakkasin kuuluma, oli Kirjanike Liidu
oma. Just siis, kui olin kandidaadiks vastu võetud, salastati minu
uurimisteema, me andsime valmis aruandele ja tehtud tööle oma allkirja
ja uurimuse kolm eksemplari paigutati raudkappidesse, me ei tohtinud
andmetele viidata ega neid avaldada. Kinnist kaitsmisprotseduuri ma
soovinud, lõin kogu asjale käega ja lahkusin sotsioloogiast, mida
niikuinii selleks ajaks Eestis enam praktiliselt olemas polnud.
Parteirakukese siseelu meenutas minu
kujutlust vabamüürlastest, salastatuse astmeid oli nii mitu, et päris
täpset ülevaadet sellest, kui mitu kihti salajasust meie ideoloogilises
elus on, ma ei saanudki. Jälgisin hämmastusega kirjanikke - parteilasi:
need, kellest olin varem lugu pidanud, osutusid äkki tohututeks
salademagoogideks ja vastupidi - mõnigi mees üllatas rakukese sees oma
sõnakuse ja julgusega. Igatahes muutis enamus kirjanikke end käitudes
rakukese sees. Aga seal oli ka vaikiv kolmandik, kes üldse iialgi häält
ei teinud, need olid 1940. ja, 1950. aastatel aktiivsed represseerijad
olnud, kes nüüd eelistasid targu vaikida.
1980. aastaks muutus rahvuspoliitiline
surve nii väljakannatamatuks, et olen päevikusse kirjutanud talumatu
vaikioleku meeleoludest kantud lehekülgi - pealtnäha oli kõik justkui
korras, kusagil sügaval sisemuses kuhjus kõik. Oktoobrikuus puhkesid
noorterahutused, sündis 40 kiri. Kaks nädalat palavikulist tegevust meie
kodu vana ümmarguse laua taga, inimesed istusid meil hommikuni, päeval
korjasime allkirju - kõnelused kümnete ja kümnete inimestega,
vaikimised, keeldumised, pettumused, pinged, tülid, uued sõbrad ja
vanade sõprade eemaletõmbumine veel enne kui kiri 28. oktoobril 1980
saab kiri kiiruga ära saadetud, sest äkki hakkas kiire - julgeolekust
tulid juba läbiotsimise ähvardused. Need jäidki õhku ja kordusid mitme
aasta jooksul, jälitamine sai meie elu igapäevaseks osaks. Järgnes
parteikoosolek Kirjanike Liidus, kus karistati allakirjutanut Ita Saksa.
Tulises kaitsekõnes apelleerisin partei põhikirjale, mis ei keela
kommunistil võimalust pöörduda partei häälekandjate, ajalehtede poole,
vaid vastupidi - näeb seda isegi ette. See tuli juhtivatele
parteitöötajatele ootamatult, nemad nägid kirjas fašistlikke jooni
(näiteks peeti eriti fašistlikuks sõna "põliselanik"). Koosoleku
vaheajal tõmbas Kirjanike Liidu esimees Paul Kuusberg mu kõrvalisse
kabinetti, käskis mul tungivalt vait püsida ja küsis, miks ma ise
kirjale alla ei ole kirjutanud, kui ma seda nii tuliselt kaitsen ja
sellega seotud olen, nagu talle on teatatud. Vastasin, et perekonnast
kirjutas alla vaid üks inimene, et me olime valmis halvimaks, ka
vangistamiseks ja siis pidi keegi koju jääma. Mu poeg oli siis kuue
aastane. Tegelikult peaks ka sind karistama, sellepärast ole parem vait,
soovitas Kuusberg isalikult. Vladimir Beekman ja Villem Gross
süüdistasid mind võõraste jõudude käsutäitmises, kogu asi olevat
väljaspoolt ideoloogilise diversioonina organiseeritud. Kui ma üritasin
selgitada, et tulekahju puhul ärgu hakatagu karistama tulekahjust
teatajat, siis vastas Villem Gross, et tuld ei kustutata CIA bensiiniga.
Möödus paar kuud. Detsembris vallandus
KGB ehk julgeoleku väljakutsete laine peaaegu kõigile kirjaga seotud
isikuile. Ka mulle saabus tööle telefoni teel kutse kellegi Lehtmetsa
juurde Laiale tänavale. Meie esimene jutuajamine kestis poolteist tundi.
Selle jooksul alustati präänikust (Kas tahate Soome sümpoosionile sõita,
kas tahate Soome paariks aastaks õpetajaks minna jne) kuni jõuti
piitsani - kui te meile ei vasta, oleme sunnitud teatama teie tegudest
parteiorganitele ja töökohta jne. Mulle esitati umbes 15 inimese
nimekiri, mis koosnes eesti kirjanikest, väliseestlastest ja Soome
estofiilidest, kellega olin tuttav ja kelle kohta sooviti
informatsiooni, nii 40 kirjaga seonduvat kui ka muud. Nutsin vihast,
rääkisin, mida tundsin, kui nägin koolipoisse kangialustes pekstavat
miilitsate poolt ja püüdsin põhjendada, miks me kirja tegime, mis olid
põhjused. Need ei näinud aga vastasistujat huvitavat, tema tahtis teada
kirjale allkirja mitteandnute nimesid ja kõike muud. Lõpuks kirjutasin
lühikese seletuskirja kirja sünni põhjuste kohta, milles rõhutasin
liitumise vabatahtlikkust. Lahkudes soovis Lehtmets, et ma tema peale ei
pahandaks, et me ikka edaspidi koostööd jätkaks ja sõpradeks jääksime,
ütles ta. Järgnenud paarile kutsele ütlesin ära, enam ei läinud Laiale
tänavale. Tuttavate kaudu kuulsin, et nad olla mu peale pahased, et ma
kohtumise kaaslastele ära rääkisin, et ma korralikult ei käitu. Tõmbasin
sel ajal hoolega koomale oma laia kirjavahetust, usaldasin veel ainult
käsiposti. Telefoni kuulati pealt, autod seisid aia taga iga kord, kui
soomlasi, väliseestlasi või Jaan Kaplinskeid külas oli.
Julgeolekutöötajad käisid küsitlemas
meie naabreid (Käib neil palju välismaa külalisi? Millest nad elavad,
kui üks tööl ei käi? Kas nad ei äritse? Mis raha eest nad ehitavad?
jne), pidevalt kollitati kontrollkäikudega poja kooli, hirmutati
direktorit ja õpetajaid küsimustega, millistest tundidest meie poeg
puudub, millega tegeleb ja mida arvab. Rahule ei jäetud isegi sugulaste
lapsi ja kooli.
Möödus paar aastat täis korduvaid
hoiatusi läbiotsimiseks ja läbi käimiseks välismaalastega. Meid jälitati
pidevalt, oodati, et me teeksime vea, et meid saaks korralikult
karistada, sest 40 kirja põhisüüdlasi ei olnud ette nähtud karistada
mitte kohe, vaid ajapikku ja näiliselt muudel põhjustel.
1982.a. juulikuus helistas mulle taas
töötelefonil KGB julgeolekutöötaja Iller ja nõudis mind tungivatel
ettekäänetel (teie oma huvides!) vestlusele Lai tn 40. Kohtumisel viibis
ka teine julgeolekutöötaja, osakonnajuhataja Poolus, kes juhtis
vestlust. Nad esitasid mulle valguskoopia ühest minu Ameerikasse
lähetatud erakirjast ja küsisid, kas see on minu kiri. Nende versiooni
järgi oli selle kirja koopia saatnud Ameerikast tagasi Tallinna OVIR-i
keegi Erna K., kes olevat nördinud, et sääraseid kirju Eestist välja
saadetakse. Selles kirjas tsiteerisin Andrus Rõugu luuletust 1982.a.
"Loomingust" nr.9 ja kirjutasin muuhulgas järgmist: "Saadan Sulle
meeleoluks ühe luuletuse "Loomingust" nr. 9, selle autor on noormees
Andrus Rõuk. Selle tähed ülaltalla annavad kokku sini-must-valge ja
selle eest saab tema ja ilmselt teised ka karistada. Muidu meeldiv
lugemine." Poolus küsis, kas ma mõistan, millise vea olen teinud ja et
kuna mina pole käitunud nõnda, nagu nemad mulle tungivalt on soovitanud,
peavad nad nüüd selle asja käiku andma. Käiku anti asi järgmiselt:
toimetusse ilmus julgeolekutöötaja Iller, kes vestluses peatoimetajaga
näitas minu "süüasja" pabereid ja nõudis mu töölt vallandamist, mida
Olev Jõgi ka usinalt tegema asus. Parteisekretär Jaak Jõerüüt nõudis
mult asja kohta seletuskirja ja siis vallandus pool aastat kestnud
parteist väljaviskamise koosolekute seeria kõigil tasemetel kuni
keskkomitee bürooni välja. Markantsemad mälestused on Lembit Remmelga
tekstist parteibüroolt ("kui meie siin, kolm rindemeest - Kuusberg,
Gross ja mina - kui meie seast oleks keegi rindeolukorras teinud
niisugust asja, et oleks kaevikus tõusnud püsti ja hüüdnud vaenlasele,
et meie positsioonid on siin, mis siis selle sõduriga oleks tehtud? -
Maha oleks lastud, vaat mis oleks tehtud!"). Või linnakomitee bürool
keegi sm. sekretär Busel, kes karjus mulle, kuidas ma julgen
kõrgharidusega saadud sõnarelva kasutada ja kirjutada Ameerikasse,
ameeriklastele, kes sõja ajal panid põlema minu maja jne. Partei
Tallinna linnakomitees arvas esimene sekretär Mati Pedak, et ehk
kasvatab Kirjanike Liidu parteirakuke mind siiski ümber ja nii noort
inimest pole vaja parteist välja heita esimese eksimuse eest, kuid selle
peale vaatas ideoloogiasekretär Ahto Vellamaa mulle pikalt otsa ja ütles
täie põlgusega: "Sihuke Kirjanike Liit ei kasvata säärast inimest küll
iialgi ümber."
Mäletan suurt vabanernistunnet, kui asi
lõplikult otsustus ja mul rajoonikomitees pilet lauale panna kästi.
Olin aastatepikku kuhjunud saastast äkki vaba, kõndisin hõlmad laiali
üle Toompea ja hingasin tundega, nagu oleksin painajast lahti saanud.
Töölt oli mind juba mõni kuu enne seda vallandatud ideoloogilise
sobimatuse tõttu. Parteikaristuse sõnastus oli: poliitiliselt
vastutustundetu teo eest. Peatoimetaja meelest olin poliitiliselt
kompromiteerinud "Keele ja Kirjanduse" toimetust ja mürgitanud
tööõhkkonda. Keegi peale Uno Lahe ei tõstatanud küsimust erakirjast ja
konstitutsioonist, millele oma seletuskirjas apelleerisin. Vastupidi,
Lembit Remmelgas oli mind eriliselt enne koosolekut katsunud veenda
selles, et ma põhiseaduse sõna suhu ei võtaks, see tegevat mu juhtumi
veel eriti raskeks. Tema aga tahtvat mind aidata. Mitmed noorema ja
vanema põlve kirjanikud on pärast minu juurde tulnud ja imestust
avaldanud, et miks ma lasin ennast nõnda karistada ja konstitutsioonile
ei toetunud. See lohutas mind, ma ei olnud ainus naiiv. Sellest ajast
peale - (aastast 1982) kannan rahvusvärve - on suur tunne, kui sa ei pea
enam oma vabadust ja armastust varjama.
Kuue töötaoleku aasta jooksul
kirjutasin valmis neli raamat, luuletused, luuleartiklid, monograafia
"Kersti Merilaas". Ajakirjades sain ennast avaldada mitmete varjunimede
all, Jüri Kiis olin veel kaks aastat tagasi. Kirjastuses jäid kõik neli
käsikirja seisma, neist kaks peaksid nüüd varsti ilmuma, olles aega
oodanud viis aastat. Kui nälg majja tuli, müüsin ära kõik oma
soomekeelsed romaanid, tõlkimisega teenis veel kuidagi leiba. EKP
Keskkomitee ideoloogiasekretär Rein Ristlaan helistas vihaselt igale
toimetajale, kelle väljaandest ta meie perekonnanime leidis. Ühel päeval
kutsuti mind autorikaitse ühingusse VAAP ja paluti teha varjunimedest
nimekiri, Moskvale olevat tarvis. Panin sinna kirja kaks nime, mida
olen seni pidevalt kasutanud: luuletajana ja luulekriitikuna Sirje Kiin,
ajakirjaniku ja tõlkijana Sirje Ruutsoo. See neid ei rahuldanud.
1988.a. palus kirjanik Lennart Meri
mind tungivalt tulla tööle vastloodud Eesti Kultuurifondi, kus minu
ülesandeks sai tegelda sellega, mille eest mind aastaid jälitati ja
karistati - nimelt parandada ärarikutud suhteid väliseestlastega.
Ametnikud kõige kõrgemal tasemel ei häbenenud tunnistamast, et mind
taheti sellel kohal näha just nimelt sellepärast, et kuna ma olen varem
poliitilistel põhjustel karistatud, siis olevat mul eeldusi võita
väliseestlaste usaldust. Veendusin, et ei tollase ega nüüdse võimu
künismil ei ole piire.
1984.a., kõige mustemal, kõige
näljasemal, süngemal aastal, mil mul peaaegu kusagil midagi ei saanud
ilmuda, kirjutasin luuletuse, mis sai ilmuda alles kolm aastat hiljem
ajakirjas "Vikerkaar":
Ümbersünd
Kas sa usud
ümbersündi
kas sa ootad seda tundi
millal vale
keerab tõeks
vaenlase
teeb vennaks õeks
tuhamäest
saab õitsva aia
kitsaist
oludest saab laia
rahast
luuleraamatu
meistriks
sõgesaamatu
pime näeb
siis tegelikku
tegija teeb
tulevikku
olevik on
sinu teha
vaba vaim ja
vaba keha
oh ei tule
seda tundi
kes see usub
ümbersündi
Äkki lukk
lööb lahti lukust.
Vaata -
liblikas sai
nukust!
|